Napačna identiteta? Primer 'skritih Judov' v Novi Mehiki

Predstavljajte si potomce Judov, ki jih preganja španska inkvizicija, ki še vedno skrbijo za umirajočo žerjavico svoje vere med kmečki Latinoameričani na ameriškem jugozahodu. Zgodba ima očiten odmev in je požela precejšnjo javnost. Resnica zadeve se lahko izkaže za zelo drugačno in skoraj tako neverjetno.

Pripovedovanje je postalo skoraj stilizirano s ponavljanjem. Sredi 80. let prejšnjega stoletja so številni ljudje s španskimi priimki začeli krasti v pisarno v Santa Feju, jim zrli čez ramena, zapirali vrata za seboj in šepetali, da se njihovi sosedje ukvarjajo s čudnimi običaji, ki so v svetu odločno neprimerni. pretežno katoliške kulture v regiji. Kmalu bi ta poročila privedla do ponosnih pričevanj jugozahodnikov iberskega porekla, ki so trdili, da so v sorodstvu z judovskimi žrtvami inkvizicije v Španiji in na Portugalskem. In ne le genetskega porekla: nekateri od teh ljudi bi rekli, da so bili njihovi starši, stari starši ali pradedki, čeprav so bili navzven vzgojeni kot kristjani, skrivno opazovani Judje. Takšne zgodbe so zdaj tako pogoste na jugozahodu, da jih skoraj vsi jemljejo po nominalni vrednosti.

Prve razlage fenomena je mogoče zaslediti pri Stanleyju Hordesu, ki je bil v zgodnjih osemdesetih letih prejšnjega stoletja državni zgodovinar Nove Mehike. Nova Mehika je država, v kateri je zgodovina pomembnejša kot v večini. Santa Fe je bil več generacij najsevernejši sedež vladavine za Nueva España - Novo kraljestvo Španije, madridske kolonialne posesti v Ameriki. Danes je seveda Santa Fe povezava turistične industrije, ki je pridobila mednarodno prednost z agresivnim trženjem starih konkvistadorjev in ljudstev, ki so jih premagali. Mestna zakonodaja med drugim zahteva, da so stavbe v središču mesta izdelane iz žepča - ali vsaj nekaj podobnega, tudi če je učinek dosežen s štukaturami v temnih barvah.

Med temi pravimi in umetnimi konstrukcijami podjetniki Santa Feja – ki večinoma prihajajo z vzhodne in zahodne obale ter iz etnične skupine, ki jo Novi Mehičani imenujejo Anglo – tržijo drag nakit iz srebra in turkiza, mokasine iz razkošnega barvanega usnja z resicami. , in očarljive lesene figure svetnikov.

Tik pod to plastjo potrošništva Santa Fe in njegova okolica skriva prebivalstvo, katerega predniki so bili zmagoviti Španci in ki so doživljali stalno obubožanje zaradi prišlekov v regijo. Ti oblegani Novi Mehičani se imenujejo Hispanos - ne Chicanos, ker ta beseda označuje Mehičane, kar pa pomeni primes indijanske krvi, in ne Hispanic ali Latino, široke izraze, ki prav tako puščajo odprto možnost, da izvirajo iz Indijancev, bodisi iz Mehika ali ZDA. Čeprav imajo mnogi Hispano visoke ličnice in temno polt, povezane z mestisi – ljudmi mešanega španskega in indijanskega porekla – njihova dediščina, kot jo vidijo, nima nič skupnega z Azteki ali Maji, kaj šele s Pueblomi, Apači , in druga severna plemena, za katera so konkvistadorji menili, da so primerna samo za peonage. Poleg tega je večina Mehičanov na območje Santa Feja prispela šele pred kratkim, prinesla je svojo mestno španščino, svoj priseljenski status in svojo pripravljenost, da sprejmejo turistična dela pomivanja posode in gradbeništva, in s tem, menda, nizke plače za Hispanos. Dovolj boleče je, da si je treba želeti tako nizko zaposlitev. Nekoč so Hispanos delali na svoji zemlji. V pretekli generaciji jih je pod pritiskom pritoka Anglov in naraščajočih cen zemlje na tisoče zapustilo svoje kmetije in vasi in zapustilo mesta.

Na Ogled sive črte Nova Mehika je morda dežela čarovnic z očarljivo mešanico dima piñon in treh kultur - Indijancev, Anglo in Hispano. Izven turistične poti se zadnja skupina kuha v nostalgiji in užaljenosti. Starejši in moški in ženske srednjih let hrepenijo po svojih vaseh s podobami, ki spominjajo na ljubke slike in knjige na mizici, ki so naprodaj v Santa Feju. Le malokdo se v megli spominov spomni, da so imele vasi tudi zlobno, temno plat, značilno za številne kmečke enklave. Bile so čudovite ročno izrezljane svetniki, bili pa so tudi duhovniki, ki so spremljali branje in vedenje svojih župljanov ter vohali za znaki heterodoksnosti.

Takšna budnost je bila prepojena s paranoičnim antiprotestantizmom. Pogosto je prikrival tudi antisemitizem. V sedemnajstem stoletju so Novi Mehičani pritegnili pozornost Svetega urada inkvizicije. V poznih 1600-ih sta bila guvernerja Nove Mehike in njegova žena obtožena prakticiranja judovstva; kmalu zatem je bila ista obtožba podana proti vojaku in birokratu po imenu Francisco Gómez Robledo, ki naj bi imel tudi rep – domnevno znamenje Juda. Vse je pregledal sveti urad. Vsi so bili oproščeni.

LETA 1981 je Nova Mehika iskala nekoga za mesto državnega zgodovinarja in na njegovo veselje je to delo dobil Stanley Hordes. Te dni je Hordes poln, bradat moški, katerega jakne iz tvida in hlače Dockers namigujejo na njegov utrjevalni status profesionalnega zgodovinarja. Pred dvajsetimi leti je bil star enaintrideset in je pravkar zagovarjal doktorsko disertacijo, ki je bila napisana na univerzi Tulane v New Orleansu in se je ukvarjala z Judi kolonialne Mehike. Natančneje, obravnaval je tako imenovane kripto-judje – ljudstvo, katerega vrste so se povečale leta 1492, ko sta španski kralj Ferdinand in kraljica Isabella vsem Judom ukazala, naj se spreobrnejo v krščanstvo ali jih izgnajo iz kraljestva. Krščenih je bilo do 50.000 od 125.000 do 200.000 Judov v Španiji, kar se je pridružilo 225.000 potomcem spreobrnjenih prejšnjih generacij. Ostali se ne bi odrekli svoji veri. Nekateri so pobegnili v severno Afriko, Italijo in Navaro (takratno kraljestvo na meji med Španijo in Francijo). Veliko več jih je odšlo na Portugalsko, čeprav bi sama Portugalska kmalu zahtevala spreobrnjenje, na tisoče Judov pa se je tudi tam krstilo. Tako v Španiji kot na Portugalskem veliko spreobrnilci iskreno sprejel Cerkev in se poročil s tako imenovanimi starimi kristjani. Manjši del pa je na skrivaj nadaljeval svoje staro verovanje, pod krinko katolicizma. To so bili kripto-judje.

Ob koncu prve svetovne vojne so v osamljenih vaseh na Portugalskem odkrili nekaj potomcev teh judovskih ostankov. Toda zgodovinarji tradicionalno menijo, da je njihovo preživetje izjema. Zunaj Portugalske je verska praksa kriptojudov v nekaj generacijah razpadla na drobce molitev in drugih elementov starodavnih obredov – na primer zavračanja jesti svinjino. Po mnenju zgodovinarja Davida Gitlitza je ta pojav večinoma zamrl do konca 1700-ih. Preden pa je to storila, je inkvizicija postala strokovnjakinja za odkrivanje tega, kar je imenovala Judaizers ali praktikanti ' Mojzesov zakon ' -- Mojzesov zakon. Zgodba o teh uporniških vernikih je še naprej preganjala učenjake in druge.

Za svojo disertacijo je Hordes prejel Fulbright-Haysovo štipendijo za preučevanje inkvizicije v Mehiki. Ko je brskal po arhivih tam in v Španiji, je našel priimke obtoženih kriptojudovskih družin in domnevne podrobnosti o njihovih mozaičnih obredih. Gitlitz v svoji knjigi (1996) ponuja seznam kriptojudovskih običajev, ki temelji na zapisih inkvizicije. Po obtožbah in priznanjih zapornikov so ti običaji vključevali kopanje ob petkih in nato oblačenje čistih oblačil; obredno odstranjevanje krvi, odtečene iz zaklane kokoši; post na Jom Kipur; uživanje tortil (ki so nekvašene) med veliko nočjo; zažgani odrezki las in nohtov; obrezovanje sinov (ali zgolj prerez penisa); in v enem primeru izrezati kos mesa z rame hčerke. Kazni inkvizicije za takšne prestopke so segale od prisilnega javnega nošenja ponižujočih, več mesecev ali celo let. sanbenito -- do kolen segajo rumeno vrečasto obleko -- in pokrivala, ki spominjajo na kapo, ki je bila primerna za večletna zapora v samostanu do garotiranja in sežiganja na grmadi. Ko je bila inkvizicija v Mehiki leta 1821 ukinjena, je usmrtila približno sto obtoženih kripto-židov, mnogi osumljeni judaizatorji pa so še vedno klestili za zapahi.

Hordes ni pričakoval, da se bo ukvarjal s to zgodovino, ko je prevzel službo v Santa Feju. Kot pravi, sta bila njegova glavna razloga za prihod na jugozahod vreme in pohodništvo. Odraščal je na območju Washingtona, D.C., in po otroštvu na močni vzhodni obali in doktorskem študiju v New Orleansu se je naveličal vlage. Magistriral je na Univerzi v Novi Mehiki v Albuquerqueju in ljubil puščavo in gore. Po doktoratu je delal kot zgodovinar, najprej v Louisiani, kjer je bil kustos v državnem muzeju, nato pa v Službi narodnih parkov, kjer je svetoval pri vprašanjih ohranjanja zgodovinskih znamenitosti. Academia ni bila privlačna za Horde: ni mu bilo všeč, kar je videl kot njeno politično vzdušje. Ko se je pojavila služba Santa Feja, se je zdela popolna, tako poklicno kot geografsko. Njegova pisarna – nekaj blokov od častitljive palače guvernerjev s španskimi grbi na zunanjih stenah iz žepka – je bila nastanjena v zgradbi državnega arhiva, zgradbi iz betonskih blokov brez železa.

Temna lokacija ljudi ni odvračala od tega, da bi poiskali Horde. Mnogi so prišli po pomoč pri iskanju starih družinskih zapisov. Arhivi so zbirka krstnih, pogrebnih in poročnih dokumentov, ki so jih cerkveni pisarji po vsem območju zbrali iz stoletne dokumentacije; poleg tega vsebujejo sodne evidence in dokumente, ki se nanašajo na inkvizicijo. Hordes je tudi pomagal obiskovalcem iz Hispano in Indijancev pri iskanju evidenc o podelitvi zemljišč, da bi pomagali pri neskončnih sodnih postopkih, ki so jih vložili tisti, ki so si želeli povrniti lastništvo od razvijalcev nepremičnin in zvezne vlade. Pri tem delu se je mladi zgodovinar seznanil z določenimi obrisi življenja na podeželju Nove Mehike. Po peti uri pa so obrisi njegovega lastnega življenja podobni obrisom katerega koli mladega angleškega profesionalca v Santa Feju. Živel je v hiši iz umetnih materialov. Prosti čas je preživljal na pohodih in razvil okus po jugozahodni kuhinji.

V Santa Feju si takšne užitke pogosto delijo Hispano in Anglo strokovnjaki. Slednji pa le redkokdaj iščejo kaj drugega kot turistični pogled na domove in cerkve revnih Hispanov. Razkorak je lahko še bolj izrazit, ko so Anglosi – tako kot so Horde – Judje. Za razlikovanje, ki se bo kasneje izkazalo za pomembno, je Aškenazi. Aškenazijski Judje svoje prednike izsledijo v severni in vzhodni Evropi, medtem ko sefardski Judje izsledijo svoje do Iberije. Danes so skoraj vsi Judje v Severni Ameriki Aškenazi. Pred poznim devetnajstim stoletjem so bili Judje v Latinski Ameriki pretežno Sefardi. Po vsej diaspori so sefardski Judje jedli hrano, pripravljeno z olivnim oljem, čičeriko in drugimi mediteranskimi sestavinami; Aškenazična živila, kot so bagels, lox, kugel in boršč, tradicionalno niso del njihove prehrane. Jidiš s svojimi nemškimi in slovanskimi komponentami nima nič opraviti s sefardskim ladinom, ki meša hebrejščino s srednjeveško špansko, turško in maroško. Danes sefardski Judje predstavljajo le 10 odstotkov judovskega prebivalstva po vsem svetu.

Posebnosti judovske demografije so se zdele popolnoma nepomembne, ko je Hordes začel svoje delo. Prav tako niso bili nikomur na pameti, ko so se začeli pojavljati njegovi tračevi obiskovalci. Hordes je zgodbo pripovedoval v številnih intervjujih z različnimi novinarji. Kot je povedal za revijo, ki jo izdaja Univerza v Novi Mehiki, 'prišli bi v mojo pisarno, zaprli vrata za seboj in nad mojo mizo zašepetali: 'Tako in tako ... prižiga sveče ob petkih zvečer.' 'Ta-in-ta ... ne jedo svinjine.' Sprva so bile Horde zmedene nad temi zgodbami o navidezno judovskih navadah med hispano kmeti in jih preprosto zavrnile. Malo po malo pa se je začel spraševati, kaj pa, če bi zgodbe vključevale isti pojav, ki ga je opisal v svoji disertaciji? Kaj pa, če bi kripto-judje v sedemnajstem stoletju pobegnili na sever iz kolonialne Mehike, da bi pobegnili pred inkvizicijo? In kaj, če bi skoraj 400 let pozneje Judom v izoliranih vaseh Hispano v Novi Mehiki še na skrivaj uspelo ohraniti vero svojih prednikov?

Hordes ni bil prva oseba, ki se je ukvarjala s takšnimi špekulacijami. Na Univerzi v Novi Mehiki je sociolog Tomás Atencio razmišljal o zgodovini svoje družine Hispano. Atenciov oče je bil pri dvanajstih spreobrnjen v prezbiterijanstvo in je postal eden prvih hispano prezbiterijanskih ministrov v Novi Mehiki. Tomás se je tako rodil v anomalijo: špansko protestantsko družino. Ta identiteta je postala boleča v šestdesetih letih 20. stoletja, ko so mnogi mladi Hispano, ki jih je deloma spodbudilo gibanje za državljanske pravice temnopoltih, utrudili pogled na svojo belo dediščino in sprejeli politiko Chicano. Mnogi v gibanju Chicano so zagovarjali idejo, da so Latinoameričani ' Kozmična dirka « Kozmična rasa, koncept, ki se je pojavil v Mehiki v dvajsetih letih prejšnjega stoletja kot odgovor na rasistične Anglo trditve, da so bili Latinskoameričani moralno in intelektualno manjvredni zaradi svojega mešanega porekla. Kozmična dirka teorija – sama po sebi rasistična formulacija – trdi, da mešana generacija, med čim več rasami, ustvarja superiorne ljudi. Mnogim Chicanosom je vzbudil ponos in tudi spodbudil njihovo jezo nad institucijami, ki so jih obravnavali kot anglo kolonialne vsiljevanje – na primer protestantsko cerkev.

Atencio ni mogel razumeti, kako se je njegov oče lahko strinjal s takšnim kolonializmom in postal protestantski minister. Ko je vprašal, je njegov oče odvrnil, da protestantizem ni samo za Angle. Odgovor ni bil zadovoljiv. Tomás se je spomnil tudi časa v zgodnjih petdesetih letih prejšnjega stoletja, ko se je daljni sorodnik smejal, da bi lahko vzel zemljo Atenciovim, ker je sorodnikova družina » boljši Judje kot ti ' -- 'boljši Judje kot vsi vi.' Tomás je očeta vprašal o svojih bratrancih. 'Da,' je dejal minister, 'je bilo govora, da so Judje.'

Takšne omembe judovske preteklosti so lahko bile resnične ali pa so bile običajno antisemitsko vaško širjenje govoric. V vsakem primeru, ko je Hordes slišal svoje prve zgodbe, so jugozahodni Latinoameričani že imeli več virov, ki so jim pomagali identificirati sorodnike ali sosede kot iberske kripto-žide. V Teksasu je ljubiteljski zgodovinar Richard Santos že leta objavljal članke, ki so namigovali, da so na prehrano in običaje nekaterih obmejnih prebivalcev vplivale navade spreobrnjenih naseljencev iz kolonialne dobe. Drugi Teksašan, Carlos Larralde, je napisal doktorsko disertacijo na kalifornijski univerzi v Los Angelesu, v kateri je trdil, da je bil jug Teksasa poln kripto-židov, ki so bili že dolgo izpostavljeni 'holokavstu' v rokah rasistov (katerih vrste, po Larraldejevem mnenju je vključeval Texas Rangers). Dokaze, ki jih je zbral Larralde, da so bili ti ljudje na skrivaj Judje, so sestavljali nekateri obmejni običaji, vključno z dajanjem špansko govorečih kozjega mesa pred svinjino in med nekaterimi spoštovanje sobote. Emilio in Trudi Coca, starejši par, ki je živel v Novi Mehiki, sta nekaj let obiskovala latino pokopališča, kjer sta našla in fotografirala nagrobne spomenike s presenetljivimi imeni – na primer Adonay ( adonai je hebrejska beseda za 'Gospod'). Na pokopališčih so bila tako nagrobna kamna s križi kot nagrobniki s šesterokrakimi zvezdami, podobnimi Davidovi zvezdi.

Leta 1985 je Hordes, ki je postal razočaran nad papirnatim življenjem državnega birokrata, pustil službo in začel zasebno svetovalno podjetje ter prevzel preiskave za ameriško gozdno službo ter druge agencije in posameznike, ki so se zapletli v spore o zemlji z lokalnim prebivalstvom. Prav tako je začel namenjati vse več časa promociji svojega vse večjega prepričanja, da je sefardski kriptojudaizem preživel štiri stoletja tajnosti na jugozahodu. Predlog, če je bil resničen, je bil osupljiv. Prav tako je bil zelo privlačen za Jude drugod po Združenih državah, ki se še vedno spopadajo z zapuščino holokavsta in željni zgodb o preživetju Judov kljub vsemu. Kmalu je svobodni radijski producent v Albuquerqueju po imenu Benjamin Shapiro slišal za Hordes in kripto-žide in je skupaj z denverskim producentom po imenu Nan Rubin intervjuval ljudi, s katerimi so jih Hordes in drugi vzpostavili v stik. Njun dokumentarec je bil leta 1987 predvajan na Nacionalnem javnem radiu. V naslednjih nekaj letih je na stotine ljudi klicalo, da bi kupili kasete oddaje. Zgodbe o kriptojudih so se množile v domačem in mednarodnem tisku. Stanley Hordes je intervjuval The New York Times, CNN in Jeruzalem Post.

V zgodnjih devetdesetih letih prejšnjega stoletja je na desetine Latinoameričanov iz Nove Mehike, Teksasa, Kolorada in Arizone prihajalo z zgodbami o judovski preteklosti. Na konferencah in na internetnih forumih so se spominjali, da so se kot otroci igrali z igračami, ki spominjajo na dreidele (štiristranski vrhovi, povezani s Hanuko). Poročali so, da so njihovi starši spomladi spekli nekvašen kruh. Spomnili so se mater in babic, ki so na smrtni postelji klicale: 'Otroci, mi smo res Izraelci.'

Isabelle Medina Sandoval je imela takšne spomine. Svoje otroštvo, v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega stoletja, je preživela v Laramieju v Wyomingu, toda njeni starši, stari starši in bratranci so izvirali iz vasi v dolini Mora, med Taosom in Santa Fejem. Sandovalova mati in oče sta po drugi svetovni vojni zapustila Novo Mehiko, da bi našla delo. Kot je Sandoval zapisal v enem od številnih avtobiografskih esejev, je družina želela živeti v Denverju, a ni mogla najti stanovanja, ker najemodajalci niso oddajali 'Mehikancem'. V Laramieju so se Sandovali naselili v skromni soseski Anglos in drugih Hispanosov, ki so se prav tako preselili na sever.

Ko je Sandoval poslušala, kako Hordes opisuje nenavadne običaje in nagrobne oznake, je začela premišljevati o svoji preteklosti. Njena družina se je izogibala katoliški maši in ni pokazala zanimanja za katoliške svetnike. To je bilo smiselno – čeprav je bil njen oče katoličan, njena mati protestantka –, a poleg tega družina skorajda ni praznovala božiča. Sandoval se je spomnila, da so njeni starši pili vino, na etiketi katerega so bili ljudje, ki sedijo za mizo v 'smešnih majhnih klobukih' - to so jarmulke. Vprašala je, zakaj pijejo judovsko vino. Ker je bilo 'čisto', so ji rekli. Potem ko je slišal za kripto-žide iz Nove Mehike, je Sandoval zaključil, da 'čisto' pomeni 'košer'.

Juan Sandoval očitno ni v sorodu z Isabelle, vendar tudi njegova družina prihaja iz doline Mora - v njegovem primeru iz vasi Mora. Tako kot Isabelle je imel Juan v svoji družini protestante in tudi on se je spraševal o svojih koreninah. Preživljal se je kot ljudski umetnik: skupaj z ženo in otroki je oblikoval božične vence in keramiko z indijanskimi motivi. Družina je vodila cigansko življenje in se pogosto selila po jugozahodu ter v Mehiko in iz nje. V poznih osemdesetih letih so bili spet v Mora, na majhnem ranču, ki ga je podedoval od Juanovega očeta. Takrat je Juan prvič slišal za kripto-jude iz Nove Mehike. Iz nejasnih razlogov je postal prepričan, da je Jud. Žena mu je začela kupovati košer piščance iz Kolorada, čeprav sta Sandovalova na svojem ranču že redila kokoši. Kupila mu je judovske obredne predmete, kot je bel molitveni šal, imenovan talit, in sveče, ki naj bi se prižgale v petek zvečer, na sobotni večer.

Stanley Hordes je Isabelle Sandoval in Juana Sandovala srečal ob ločenih priložnostih v zgodnjih devetdesetih letih. Do takrat je pomagal organizirati novo skupino, the Društvo za kriptojudaistične študije, kar je olajšalo povezave med ljudmi, ki so sumili, da so potomci kriptojudov. Isabelle je izvedela za Juana. Izvedela je tudi za Loggie Carrasco, starejšo žensko, ki je trdila, da pripada klanu, ki že generacije izvaja kriptojudaizem v stari soseski v Albuquerqueju. Carrasco je dejal, da je klan izviral iz Manuela Carrasca, ki so ga v Mehiki preganjali v sedemnajstem stoletju, potem ko je inkvizicija odkrila, da je pod klobukom nosil koščke matzoh. Loggie Carrasco je pokazala družinsko dediščino, za katero je dejala, da izvira iz kolonialnih časov: rožni venec z odstranjenim križem. Nekateri njeni sorodniki so recitirali starodavne molitve in ljudske rime, za katere je Carrasco rekel, da so sefardske. Drugi ljudje s predniki iz soseščine so se spomnili prakse, da so koze po zakolu obešali na glavo, da bi meso naredili košer z odvajanjem krvi. Horde so intervjuvale nekatere od teh ljudi in pripeljale novinarje na srečanje z njimi. Novinarji so pisali svoje zgodbe. Zgodbe so pritegnile več zgodb.

Kmalu pa Carrasco in drugi niso hoteli govoriti s tujci. Pritožili so se, da aškenaški Judje gledajo na špansko govoreče Sefarde. Sinagoške kongregacije so bile pogosto sumljive in neprijazne, pravijo kriptojudje. Tako je bilo tudi veliko novinarjev, ki so bili skeptični glede trditev. Tudi raziskovalci so se zdeli neobčutljivi na te anusim -- starohebrejska beseda, ki pomeni 'ljudje, ki so bili prisiljeni', uporabljena za Jude, ki so prisiljeni zapustiti svojo vero. Ta beseda je kmalu postala izbrani izraz za kripto-žide na jugozahodu.

Nekatere od teh so samostalne anusim prihajal na konference Društva za kriptojudovske študije in na predstavitve, ki so jih imele Hordes na družabnih srečanjih Haddassah, Hillelovih srečanjih, predavanjih judovskega zgodovinskega društva in kosilih v Lion's Clubu. Med ostalimi udeleženci teh dogodkov so bili starejši Aškenazi, katerih glasovi z vzhodne obale, nejasno obrobljeni z jidiš, so se spopadali s preostalimi španskimi naglasi anusim. Številni udeleženci so bili upokojenci, ki so se preselili v antialergijske puščave Albuquerque in Phoenix. Nekateri so bili na počitnicah v stilu Elderhostel iz New Yorka, New Jerseyja in Floride. Nekaj ​​jih je bilo članov Kulanu , judovska skupina, ki se ukvarja z iskanjem 'izgubljenih' sovernikov na eksotičnih krajih.

Ko je Hordes govoril na konferencah ali sedel za medijske intervjuje, ni hotel razkriti identitete ali bivanja svojih kriptojudovskih obveščevalcev, pri čemer se je skliceval na nelagodje Novih Mehičanov. V njegovih diaprojekcijah nagrobnih spomenikov z Davidovimi zvezdami so bila imena mrtvih blokirana, Horde pa niso želele povedati, kje se nahajajo grobišča. Skrivnost je bila potrebna, je dejal, ker anusim je bil prizadet zaradi vmešavanja tujcev. Potrebovali so tudi zasebnost, da bi se ukvarjali z družinskimi člani, ki niso mogli ali niso hoteli priznati svojega judovstva. Novinarji in raziskovalci so sprejeli, da ne bodo sami preverjali dejstev. Horde in peščica glasnih in bodičastih anusim tako postal primarni vir informacij o jugozahodnem kriptojudovstvu.

Med to peščico sta bila Isabelle Sandoval in Juan Sandoval. Do sredine devetdesetih let prejšnjega stoletja sta oba opravila slovesnost, imenovano obred vrnitve, ki so jo izvajali za Jude, ki se vrnejo v judovstvo, potem ko so se mu bili prisiljeni odreči. (Rabin, ki je izvedel obred, je kasneje služil pri pogrebu Barryja Goldwaterja, drugega Juda prednikov, katerega družina je opustila vero – čeprav v tem primeru po lastni izbiri.) Isabelle Sandoval je pomagala ustanoviti skupino za podporo ljudem, ki so se imeli za kripto-žide . Začela se je pojavljati na konferencah, kjer je z visokim, didaktičnim glasom brala pesmi, ki jih je napisala. Pesmi so imele nasprotujoče naslove ('Sodobna inkvizicija' je bila ena, 'Sodjenje' je bila druga) in mučene, jezne verze:

Na meji I
premisliti

vezan na utrujen
Judje sodijo moje

Judaizem žongliranje
lastna pravica....

Na zunaj
gleda noter

navznoter
gledam ven.

Juan Sandoval je na novo osmislil svojo ljudsko umetniško ponudbo. Odpravil je svoj inventar in božični inventar ter ga nadomestil z menorami iz utrjene gline in 'chia' rabini, katerih brade so vsebovale semena, ki so vzklila ob zalivanju. Nova linija se je dobro prodajala v trgovinah z darili Judaica, Sandoval pa je svoj zaslužek začel dopolnjevati s honorarji za predavanja o svoji skriti preteklosti. Leta 1996 je govoril na letnem srečanju Društva za kriptojudaistične študije v Albuquerqueju in ga predstavil z novim imenom: Yehoshuah ben Avraham. Občinstvo je navdušeno poslušalo, ko je opisoval, kako ga je oče, katoličan, ugrabil, potem ko je izvedel, da je njegova babica skrivna Judinja, in kako so leta pozneje, ko je odkril svoje korenine, sosedje streljali na njegovo družino in ga prisilili, da je prodal svojo nepremičnine, za katero je dejal, da je vredna milijon dolarjev, za samo 65.000 dolarjev. Juan je svojo zgodbo ponazoril s fotografijo družinskega pokopališča v Mora. V središču je bil nagrobni spomenik z Davidovo zvezdo.

Znotraj in zunaj teh konferenc so zgodbe o kripto-judih na jugozahodu postale običajne. Večina je bila prozaična in polna stereotipov: na primer špekulacije, da so bili starši ali stari starši Judje, ker so bili uspešni trgovci, ali so bili tesni z denarjem ali radi brali knjige. Nekateri so bili bolj zanimivi. Frances Hernández, profesorica angleščine na Univerzi v Teksasu v El Pasu, je zapisala, da katoličani v Novi Mehiki častijo »sveto Esther« – poimenovano po junakinji judovske zgodbe o Purimu. Stanley Hordes je govoril o diagnozah pri Latinoameričanih za redko kožno bolezen, pemphigus vulgaris, za katero je dejal, da je razširjena med Judi. In prikriti rabini, pravi Hordes, se morda še vedno skrivajo v gorovju Sangre de Cristo.

Zgodbe so spodbudile več poročanja, vključno z drugim segmentom nacionalnega javnega radia, in prinesle več dela za Horde. Leta 1994 je bil član 'fakultete' za paketno turnejo, ki je oglaševala priložnost za srečanje s 'potomci 'skritih Judov' z jugozahoda.' Člani turneje so lahko klepetali z Hispanosom, ki trdijo, da so v krvnem sorodstvu z Gómezom Robledom, novim mehiškim vojakom iz šestnajstega stoletja, obtoženim, da ima rep. medtem, Simcha Jacobovici , judovski dokumentarist iz Kanade, je prišel v Novo Mehiko, da bi posnel film, ki je bil kasneje izdan pod naslovom Za svoj filmski intervju je Stanley Hordes zamenjal svojo običajno profesorsko obleko za delovno srajco, odprto do grla, in klobuk Indiana Jonesa. Isabelle Sandoval si je nadela mehak telovnik z indijsko geometrijo v slogu Santa Feja.

TUDI ko so Horde in Sandovals jehali na valu slavnih, je podtalni tok težav nabiral moč. Težave so se začele leta 1992, ko je podiplomska študentka Univerze Indiana Judith Neulander prispela v Novo Mehiko z zvezki, kasetami in upanjem, da bo nadaljevala svoje raziskave na področju kriptojudovskih študij.

Judith Neulander je bila že ženska srednjih let, ko se je leta 1989 vpisala na univerzo Indiana, da bi delala na doktoratu iz folklore. Pred tem je magistrirala iz folkloristike in judovstva. Bila je poročena in ločena. Odraščala je v več kot udobnih okoliščinah; njeni starši Aškenazi so bili Američani, njen oče pa je delal kot ekonomist pri evropskem kartelu, ki je imel v lasti mehiško elektroenergetsko industrijo, preden je bila nacionalizirana. Družina je živela v močno judovski četrti v Mexico Cityju. Neulander se je družil s služabniki, z njimi govoril špansko in hodil k maši v njihove cerkve.

V poznih osemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je Neulanderjeva šele začela delati na svojem folklornem doktoratu, je slišala prvi od programov NPR o kriptojudih. Navdušile so jo zgodbe o predenju dreidel in košer zakolu. Navdušilo jo je tudi dejstvo, da nobene od teh zgodb ni preveril strokovni folklorist. Dokler nekateri niso bili, so bili računi obsojeni, da ostanejo v domeni govoric, priljubljenih medijev in psevdoakademskih revij, ki nimajo strokovnih pregledov ali znanstvenega zapisa. Neulander je želel biti prvi folklorist, ki je trditve počastil z etnografskimi raziskavami. Kot zdaj posmehljivo pravi, je želela biti 'Kraljica kripto-židov'.

Takoj, ko je prispela na jugozahod, je obiskala Stanley Hordes. Pokazal ji je diapozitive nagrobnih spomenikov in ji dal imena in telefonske številke ljudi v kripto-judovski skupini. Med naslednjimi meseci terenskega dela je Neulanderjeva začela sumiti, da je nekaj narobe s trditvami, ki jih je preiskovala. Eden od primerov so bili nagrobniki Davidove zvezde. Ko so Horde in drugi pokazali slike kamnov, so zakrili določene značilnosti, kot so priimki, ki bi raziskovalcu pomagali pri samostojnem lociranju grobov. Neulander je videla en diapozitiv, ki se ji je zdel posebej zanimiv: prikazala je zvezdo, ki je bila vdolbina, kot da bi jo nekdo poskušal pomanjšati. Ko je vprašala, kje je grob, je dobila netočne podatke. Pokopališča je začela obiskovati sama in nekega dne je naletela na kamen, ki ga je videla na toboganu. Pokopališče je bilo v majhnem mestu južno od Albuquerqueja. Hitro je našla družino pokojne, mlade ženske, ki je nedolgo pred tem umrla. Ženini starši sta bili katoliški par, ki je bil do Neulanderja zelo prisrčen, vendar se je zmedlo, da bi kdo pomislil, da so Judje. Kar zadeva šesterokrako zvezdo, so povedali, da je njihov duhovnik izbral dizajn zanje. Da ne bi kdo posumil, da je bil duhovnik sam kriptožid, sta zakonca Neulanderju zagotovila, da je Irec.

Ali pa so bili? Neulander ni bila prepričana, potem ko je gledala, kako Hordes intervjuva žensko iz iste soseske kot Loggie Carrasco, članica klana v Albuquerqueju. Nekaj ​​let prej so Horde poslale a New York Times novinarka ženske, ki ji je ime Nora Garcia Herrera. V članku, ki se je pojavil, je Garcia Herrera opisala očetovo nenaklonjenost katoliškim svetnikom in njegovo obrezovanje s strani starega moža v soseščini. Nato so Hordes nadaljevali z obiskovanjem ženske in obujali več spominov – na primer o očetovem molitvi, ko je zaklal ovce.

Toda ob obisku Garcie Herrere, ki ga je Neulander opravil s Hordes, je bila šokirana nad tem, kako vodilna so bila njegova vprašanja. Ko je Garcia Herrera rekel, da ne prepozna jezika, ki ga je njen oče uporabljal, ko je molil, je Hordes začel recitirati Kadiš - molitev judovskih žalujočih - v hebrejščini. Nato je predlagal, da bi bil 'Jahve' to, kar je starec imenoval Bog. 'Jahve, ja!' Garcia Herrera je odgovoril. 'Nekoč ga je klical Jahve.' »Ker je to hebrejsko ime za Boga,« so se oglasili Hordes v španščini.

Neulander je raziskal tudi izvor domnevnih kriptojudovskih običajev, kot so praznovanje dneva svete Esteri, zakopavanje ali sežiganje striženih las in nohtov ter igranje z dreidelom. Za Horde so bile te prakse dramatično judovske. Ko pa je Neulander kopala po zgodovinskih in folklornih arhivih, je izvedela, da je Estera španska ljudska svetnica in tako že več sto let. Kar zadeva sežiganje las in nohtov, je ta praksa prisotna v ljudskih kulturah po vsem zahodnem svetu in je bila razširjena tudi takrat, ko jo je inkvizicija pripisovala samo Judom. Neulander je tudi ugotovil, da dreidel ne obstaja v sefardski kulturi - gre za aškenaški predmet, ki je sledil inkviziciji. Kar obstaja po vsej Latinski Ameriki, je prevaran, lesen vrh, s katerim se otroci igrajo ne glede na vero. Neulanderja so mučile tudi druge zadeve. Ko je na primer pogledala rožni venec Loggie Carrasco iz 'kolonialne dobe', je ugotovila, da je identičen predmetom, ki jih je bilo mogoče kupiti v tako rekoč kateri koli katoliški trgovini s spominki - in ki jih je Cerkev odobrila šele leta 1911. Kar zadeva pemfigus vulgaris, bolezen, za katero je Hordes rekel, da je pogosta med Judi, prizadene predvsem aškenaze, ne sefardske Jude, in se dejansko pojavlja pri sredozemskih narodih več etničnih skupin.

Kljub temu so bili običaji, ki so se res zdeli judovski. Oče Nora Garcia Herrera ne bi jedel mesa s krvjo. Družine so spomladi uživale nekvašen kruh. Stari ljudje so mrmrali izjave na smrtni postelji o bivanju judovski oz Izraelec. Potem ko je Neulander končala svoje terensko delo in zapustila Novo Mehiko, je začela iskati podobne prakse v drugih latino in v sredozemskih kulturah. Kmalu je naletela na delo antropologa Raphael Patai .

V 40. letih prejšnjega stoletja je Patai obiskal Venta Prieto, prašno mesto blizu Mexico Cityja, kjer se ljudje vsaj od tridesetih let prejšnjega stoletja imenujejo Judje. Ko je prišel Patai, po drugi svetovni vojni, so Venta Prietani dejansko imeli sinagogo. Njihove molitve so včasih vključevale nekaj stavkov v ustavi hebrejščine. Spomladi so praznovali veliko noč s sederjem in kruhkom. S svojo nizko rastjo, črnimi lasmi in temno kožo se Venta Prietans ni mogoče razlikovati od katoliškega prebivalstva mestiza, ki prevladuje v Mehiki. Kljub temu so trdili, da izvirajo iz ene od sefardskih družin iz obdobja inkvizicije v državi, Carvajali, in rekli, da se je njihova vera skozi stoletja prenašala od njih.

Ko je Patai brskal po zgodovini Vente Priete, je zbral prepričljive dokaze, da njeni ljudje sploh niso potomci Judov. Namesto tega so bili dediči tistega, kar bi lahko imenovali kriptoprotestantizem. Zdi se, da je v prvih desetletjih tega stoletja fundamentalistična odcepljena skupina, imenovana Božja cerkev Izraelci, zapustila Mexico City, da bi prozelitizirala drugam; nekateri so se naselili v Venta Prieti. Skupina je bila podružnica Božja cerkev (sedmi dan) -- sekta, ki se je prvotno nahajala v Iowi, zdaj pa ima sedež v Koloradu. Kot pove že ime, člani Božje cerkve (sedmi dan) praznujejo soboto kot Judje, zadnji dan v tednu – soboto. Prezrijo božič in veliko noč, saj verjamejo, da so ti prazniki 'poganski'. Podružnice na jugozahodu praznujejo svoje različice Rosh Hashanah, Yom Kippur in Sukkoth, skupaj s pasho, ki jo zaznamujejo s slovesnostjo, ki vključuje nekvašen kruh. Zavračajo jesti krvne klobase ali krvavice, čeprav sta oba mehiška dobrota.

Na nedavni službi cerkve Božje (sedmi dan) v cerkvi na meji med ZDA in Mehiko so številni člani kongregacije nosili majhne Davidove zvezde na ogrlicah. Stene cerkve so bile okrašene z Davidovimi zvezdami. Pred leti je stavba vsebovala več Davidovih zvezd in tudi hebrejsko pisanje. Nekega dne je vstopilo nekaj ameriških Judov. Bili so prepričani, da je kraj sinagoga, in so bili nad tem odkritjem presrečni. Občina je bila v globoki zadregi in je odstranila hebrejščino in nekatere zvezde. Kljub temu ostajajo vidne številne Davidove zvezde in stari ljudje si jih še vedno želijo na svojih nagrobnikih. Čeprav so zvezde pomembne simbolično in doktrinarno, je cerkev trdno krščanska: vse molitve in pesmi občine so posvečene Jezusu.

Doktrinarne korenine Božje cerkve (sedmi dan) segajo v reformacijo, v obsedenost nekaterih protestantov z drugim prihodom in tisočletjem. Eden od scenarijev, ki ga te dni ponavljajo številni teleevangelisti, pravi, da se Jezus ne bo vrnil na zemljo, dokler se ne zberejo vsi Judje sveta, da bi ga sprejeli nazaj. Če današnji Judje to ne zanimajo, potem jih je mogoče nadomestiti z vrednejšimi, z Judi, ki sprejemajo Kristusa kot Mesijo. Ti bolj obetavni Judje so po mnenju nekaterih fundamentalističnih protestantov izginili skupaj z desetimi izgubljenimi izraelskimi plemeni. Zdaj jih je treba najti, da se Odrešenik lahko vrne.

Ta logika je povzročila večstoletno zaskrbljenost z opredelitvijo nekaterih poganov kot davno izgubljenih Judov. Med reformacijo so nekateri mislili, da so Angleži eno izmed plemen. (To prepričanje je preživelo v teologiji dvajsetega stoletja Herbert Armstrong , oče radijskega evangelista Garner Ted Armstrong , ki je na to opozarjal Britanec je hebrejsko za 'zaveza' in npr pomeni 'človek'; ergo Britanci so bili 'pravi ljudje zaveze.') V dobi evropskega kolonializma so nebelce pogosto častili kot Jude, čeprav so bili opredeljeni kot rasno manjvredni in trženi kot sužnji. Afričani so bili priljubljena skupina zaradi izgubljenega plemena. V Novem svetu sta se Cotton Mather in William Penn osredotočila na staroselce. Na prelomu stoletja na jugozahodu so se privrženci Cerkve božje ozirali na Latinoameričane. Mormoni, cerkev svetosti in adventisti sedmega dne so prav tako šli iskati izgubljena plemena na jugozahodu. Celo glavne cerkve Nove Mehike so sprejele starozavezne motive: prezbiterijanci so na primer prirejali 'zadnje večerje' in poudarjali dejstvo, da je bil Jezusov zadnji obrok velikonočni seder. Dejansko se zdi, da so v zgodnjem dvajsetem stoletju zaselki okoli Santa Feja in Albuquerqueja vreli od hebrejskega protestantizma, tako kot Venta Prieta.

Tega ne bi nikoli vedel, če bi prebral samo knjige turistične trgovine Santa Fe, ki prikazujejo neangloške Novomehičane kot plesalce kachine ali rezbarje lesenih svetnikov. Človek morda niti ne bi vedel, ali so lastni starši nekoč eksperimentirali s fundamentalistično sekto in jo nato opustili, ker so katoliški sosedje postajali zlobni ali ker so cerkveni voditelji odločili, da Hispanos navsezadnje ni izgubljeno pleme.

Zdi se, da se je to zgodilo pred dvema generacijama, ko je Božja cerkev (sedmi dan) potegnila svoje ministre iz Nove Mehike. Petdeset let pozneje, meni Neulander, se otroci in vnuki nekdanjih članov spominjajo starozaveznih običajev svojih starejših in napačno razlagajo njihove zadnje besede o tem, da so Judje. Te spomine, pravi Neulander, so izkrivili Stanley Hordes in drugi, ki ne poznajo prave novejše zgodovine jugozahoda. To je zgodovina, ki vključuje tako fundamentalistične protestante kot druge skupine, katerih vedenje bi lahko napačno razumeli kot kriptojudaizem. Tudi muslimani so pobegnili pred inkvizicijo, se naselili v Novi Španiji, se izogibali svinjini in ignorirali duhovnike. Sefardski priseljenci so prišli tudi v Mehiko in jugozahod iz držav, kot sta Maroko in Turčija, kjer so stoletja odkrito izvajali judovstvo. Judje iz Nemčije in vzhodne Evrope so v Mehiki in jugozahodu že 150 let. Poročili so se z Latinoameričani in mnogi so sprejeli celo katoliško cerkev. Morda bi imeli dreidele v hiši, vendar to ni znak inkvizicije.

LETA 1996 je Judith Neulander objavila svoje ugotovitve v obskurnem časopisu The Judovska folklorna in etnološka revija. Beseda se je hitro razširila med samoopisanimi anusim da je etnograf, ki se jih je nekaj let prej tako zavzeto lotil, zdaj napadal samo osnovo njihove identitete. Od takrat so konference Society for Crypto-Judaic Studies pogosto vključevale predstavitve, v katerih govornik kritizira delo nehvaležnega učenjaka iz Indiane. Na vprašanje o Neulanderjevi se člani društva pogosto posmehujejo, včasih ne da bi si ogledali katero koli njeno delo. Tudi tisti, ki so brali, jo zlahka prezirajo. Ko Neulander poda svoje argumente, predstavlja več kot le suhoparno vedenje o protestantizmu. Razmišlja tudi o razlogih, zakaj bi Hispanos izumljal tisto, kar imenuje 'namišljena kriptojudovska identiteta.'

Neulander misli, da to počnejo, ker so pravzaprav rasisti. Kolonialni Španci so bili obsedeni z dokazovanjem, da imajo 'čisto' kri, neomadeževano s krvjo tistih, ki so jih imeli za manjvredne ljudstva. Enako velja za številne Nove Mehičane in Neulander meni, da je skrb za čistost - čiščenje krvi -- se intenzivira, zdaj, ko Hispano lovijo angleški novinci in mehiški priseljenci. Kot smo že omenili, Hispanosom vedno ni bilo všeč, da bi jih imenovali Mehičani. Toda tako so Anglos v regiji identificirali vsakogar, ki govori špansko. Torej, teoretizira Neulander, nekateri Hispanozemci uporabljajo kriptojudovsko identiteto kot postmoderno oznako za etnično čistost. Kaj je boljšega načina biti plemenit Španec kot biti Sefard, saj se Sefardi skoraj nikoli ne poročijo zunaj svoje ozke etnične skupine – in se zagotovo ne bi poročili z ameriškimi staroselci? Neulander obravnava vprašanje rasizma tudi z drugega, ne povsem kompatibilnega zornega kota. Poudarja, da je protestantska logika izgubljenih plemen globoko antisemitska. Pod njegovim judeofilskim furnirjem se skriva prepričanje, da bo večina današnjih etničnih Judov, ker zavračajo Jezusa, v Apokalipsi dejansko gorela.

Takšna govorica prestraši in užali tiste, ki se kličejo anusim. Res je, nekateri od njih so osredotočeni na iskanje plemenite španske preteklosti. Toda nekateri iz družin Hispano so politično liberalni, vpleteni v delo na področju državljanskih pravic in ponosni na svojo mestizo polt in prednike. Nestrpno se vmešavajo v svoje Kozmična dirka mešajo tisto, kar vidijo kot končno kri tujca - kri Judov. Neulanderjeve teorije ne upoštevajo nekoga, kot je Tomás Atencio, sociolog, sin prezbiterijanskega ministra, ki je dolga leta organiziral skupnost v Teksasu in Novi Mehiki. S špekulacijo, da je bila Hispano prezbiterijanska cerkev v resnici tajna sinagoga za kripto-jude, ki so želeli brati Sveto pismo, Atencio usklajuje svojo sodobno, čikansko identiteto s tem, kar meni, da je njegova tradicionalna, sramotno angleška oseba.

Takšno razmišljanje je veliko bolj zapleteno od vsega, kar je predlagal Neulander, zato jo mnogi zlahka zavrnejo. Odpušča jih in se drži svojih načel. Kar danes mislijo njeni spodbujevalci, tako ali tako ne šteje, meni Neulander, saj so raziskovalci, kot je Hordes, tako zabrusili kriptojudovsko polje, da ni več mogoče ločiti zgodovine od domišljije. Pesimistična glede svojih možnosti, da bi dobila akademsko službo, se Neulander seli po Srednjem zahodu in dela na vsem, kar ji pride. Trenutno dela v filantropiji pri judovski organizaciji. Nedolgo nazaj je delala s krajšim delovnim časom na lokalni javni televizijski postaji, koproducirala oddaje o nežni folklori Indiane. En segment, ki ga je naredila, je bil o strašilih.

Kar zadeva Hordes, je prejel velikodušna sredstva s posestva premožne judovke v New Jerseyju in se je lotil ambicioznega projekta: izslediti družinska drevesa samooklicanih anusim. Po njegovem prepričanju bi njihovo povezovanje s spreobrnjenci, ki so zapustili celino v novi svet, močno podprlo zgodovinski primer kripto-židov. Hordes ne ustraši koncepta moči dveh: ko se rodbina izsledi do leta 1492, ima vsaka oseba (odvisno od tega, ali se generacija šteje za trideset let ali kar petindvajset) od 131.072 do 1.048.576 neposrednih prednikov. Glede na te številke ima vsak jugozahodni Latino skoraj zagotovljeno ibersko judovsko poreklo – ne glede na to, ali si to želi ali ne.

MORDA ima Neulander prav, da zgodovine ni več mogoče ločiti od fantazije. Toda za nekatere se zdi, da razlika ni več pomembna. Pred nekaj leti, potem ko je ljudski umetnik Juan Sandoval začel potovati s svojim blagom po Aškenaški Ameriki, so se njegova bivša žena in otroci oglasili v tisku in sporočili, da je Sandoval ponaredek. Njegove solzne zgodbe o tem, da so ga ugrabili kot otrok in izgubili svoj ranč kot odrasel, naj bi sinu povedal 'kot šovbiznis: povem jim, kar želijo slišati.' Zdi se, da je tudi Sandoval za Jude izdelal tisto, kar so želeli videti. Njegov sin je novinarju pokazal maketo nagrobnega spomenika iz stiropora z Davidovo zvezdo, pobarvano v sivo na treh straneh. Povedal je, da je na predmet naletel, potem ko ga je Sandoval zavrgel - verjetno po fotografiranju. Potem ko je bil Sandoval razkrit, so številne judovske ženske primerjale zapiske in ugotovile, da je z vsako od njih namigoval na poroko, nekaterim pa jim je tudi pobral denar. Sprva so bile ženske uničene. Kasneje je več sklenilo topla prijateljstva po elektronski pošti. Eden je pripisal Sandovalu, da je bil nehote 'katalizator najbolj neverjetne skupine žensk v Chicagu in po vsej državi, ki se srečujejo.'

Tudi Isabelle Medina Sandoval je spremenila svoje življenje. Nedolgo nazaj je pisala mračne spomine o tem, da se v otroštvu nikoli ni prilegala, saj jo je njena protestantska družina naučila gledati zviška na svoje bratrance, ki so častili katoliške svetnike in nosili krasne obleke za obhajilo. Danes je Sandoval kot samoimenovani pisatelj in učitelj 'kriptožidovke' rekonstruiral srečnejšo preteklost. Njeno deklištvo se ni zgodilo v temni soseski v Laramieju v Wyomingu, ampak v čudni vasici v Novi Mehiki. Zdaj sta njena mati in babica navdušeno častili svetnico – Esther – in malo Isabelle oblekli za dan svete Esteri v ljubko rožnato obleko, lakaste čevlje in nežne cvetlične uhane.

Drugi samoidentificirani anusim se še vedno počutijo kristjani in predstavljajo plodna tla za mesijanske judovske evangeliste – vključno s tistimi, znanimi kot Judje za Jezusa . Tako kot fundamentalistične protestantske skupine, ki so nekoč naseljevale Novo Mehiko, tudi današnji mesijanisti verjamejo, da Jezus ne bo več prišel, dokler se Judje ne zberejo, da bi ga sprejeli. Ker so svoja formativnega leta preživeli v cerkvi, veljajo za kripto-judje, ki so še posebej dovzetni za to sporočilo, po vsem jugozahodu pa se ustanavljajo mesijanske bogoslužne hiše z literaturo in pridigami, usmerjenimi proti domnevnim potomcem inkvizicije. Na žalost mnogih Aškenazimov, ki spremljajo zgodbo o kriptojudovstvu, nekateri anusim potepajte v te hibridne sinagoge-cerkve in tam ostanite.

Drugi pa so obiskali tradicionalne judovske kongregacije, jim je bilo všeč, kar so videli, in so bili popolnoma spreobrnjeni, skupaj s potopitvijo v kopel mikva in celo obrezovanjem. Eden, latino upokojenec Frank Longoria, je bil podvržen obredom spreobrnitve v Beth Shalom, sinagogi v predmestju Dallasa. Tudi Longoriina žena in otroci so se spreobrnili, zdaj pa so imeli bar micve tudi njegovi vnuki. V času, ko se polovica Aškenazimov te države poroči z nejudi in odstopa od svojih zgodovinskih korenin, lahko Longoria in drugi Latinoameričani predstavljajo majhno gibanje v drugo smer, čeprav je eksotično in nepričakovano.

Njihova pot se bo morda izkazala za severno različico zgodbe Venta Prieta. Judje v Mexico Cityju že leta niso hoteli imeti ničesar s temi revnimi, temnopoltimi protestantskimi vaščani, ki so se zmotno imenovali Sefardi. V šestdesetih letih prejšnjega stoletja pa sta Venta Prietans srečala rabina iz prestolnice, ki se je strinjal s spreobrnjenjem. S pomočjo obiska najstnikov iz templja v Pensilvaniji so Venta Prietans obnovili svojo primitivno sinagogo in začeli študirati hebrejščino. Njuni otroci so odpotovali v Jeruzalem in Tel Aviv. Nekateri so se zaljubili v Izraelce in se poročili. Danes so Venta Prietans uradni: odločili so se za sodobno judovstvo.

Je bila vse napaka? Zgodovinsko gledano morda. Toda vera je seveda vedno več kot zgodovina. Religije so zgrajene na kolektivnih željah in upih. In pri jugozahodnem kriptojudovstvu lahko na koncu prevladajo želje in upi.